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Echipa de soc

otul pédrea gresit. Eram ud de transpiratie, capul imi

zvacnea, membrele ma dureau de parci as fi alergat in-

tr-o cursd durd, zaceam cu fata in jos pe pat, la primele

ore ale diminetii, imbrécat si cu bocancii plini de noroi
in picioare. Am deschis ochii. Camera a inceput si se invarta. M-am
intors pe o parte si m-a cuprins o greatd insuportabild. M-am ridicat
in picioare clitindndu-ma si m-am sprijinit de peretele camerei de
hotel, cit pe-aci sd ma priabusesc, cu membrele tremurand si incdpe-
rea rasucindu-se in jurul meu. Stiam ca era grav. Nu era mahmurea-
la, nici gripa, nici toxiinfectie alimentard, ci mult mai rau.

Era 2006 si ma aflam in Gabon, in vestul Africii, unde fil-
mam Equator, primul meu serial de televiziune important si cea
mai mare aventura. Pentru cei mai multi oameni, ecuatorul nu
este decit o linie care imparte lumea in doud, cu o lungime de pes-
te 40.000 de kilometri. Dar ecuatorul este in inima tropicelor, ada-
postind atat cea mai bogata fauna si flord de pe planetd, cat si cea
mai mare concentratie de suferinta umana. Urmand aceasta linie,
aveam sa ajung la niste extreme de neimaginat si in parti ale lumii
rareori vazute pe micul ecran. Cildtoria trebuia sa-mi schimbe via-
ta. Nu sa-i puna capat.

Acest segment al serialului incepuse pe o plaji pe coasta
Gabonului, in mijlocul pustietdtii, exact la zero grade latitudine.
Urmase linia imaginara, traversand Gabonul, pinad in estul indepar-
tat al tdrii, in padurea silbaticd in care sildsluiau comunitdti sarace
si maimute suferind de Ebola, o boald contagioasa cumplitd, care
provoca sangerdri oculare, parand desprinsi dintr-un s¥. Acum pi-
cioarele ma dureau, tremurau si ardeau. Aveam febra si mi-era rau.
Stiam ca trebuia sd ajung la baie inainte si-mi vars maruntaiele.

Sprijinit de perete cu o mand, mi-am fixat privirea spre con-
turul usii de la baie si am incercat sd fac un pas. Picioarele refuzau
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sd se clinteascid. Le ceream si se miste, dar nu se intimpla nimic. In
addancul mintii, imi procesam gandurile, insa pierdeam orice for-
ma de control fizic. Md ardea gura pe dinduntru, iar zvacnetul din
tample se intetea. Stiam ca singurul mod de a-mi lua avant pentru

a ajunge la baie era sa ma desprind de perete ca un alpinist care se
catara pe o stanca.

M-am legidnat inainte si inapoi, m-am izbit de usa bdii, m-am
prabusit in genunchi in fata cazii si am vomitat zdravin. Prin ceata
gretii si valurile de ameteald, in lumina slabd, mintea mea a reusit
totusi sa-mi transmita un avertisment puternic. Vomitasem san-
ge. Primul meu gand a fost un moment de luciditate deplina: trebu-
ie sd fie Ebola. Dumnezeule mare. S-a zis cu mine. Mi-am pierdut
cunostinta.

A u trecut citeva ore pana sda-mi revin, prabusit pe linoleumul
mucegiit de pe dusumeaua baii. Tremuram, febra imi crestea
si eram speriat. Dar eram incd viu. Imi amintesc ¢ m-am gandit ci,
dacd nu murisem, atunci trebuia sia ma ridic si sa continui. Nu sa
fac zgomot sau sa cer ajutor sau ceva rational, de genul dsta. Nu sa
ma tardsc inapoi la bagaje si la telefon si sa incerc si il sun pe unul
dintre colegii mei sau sd apelez un numar de urgenta de la BBC pen-
tru a chema un medic. Ci sa ma ridic de pe podea, si curdt cada

de sange si sa cobor jos, s ma intilnesc cu colegii si sd ne conti-
nudam calatoria. Urma sd plecam din prea putin cunoscutul Gabon
si sd ne indreptam spre est, zburand pe deasupra tarii invecina-

te, Congo-Brazzaville, si patrunzand in vasta Republici Democratd
Congo (RDC). Era epidemie de Ebola, o febra virald hemoragicd, in
zona ecuatorului, in Congo-Brazzaville.”* Nu exista tratament, iar
rata mortalitdtii este de pand la 90%. Unele victime sangereaza prin
toate orificiile pand mor. Este ingrozitor, terifiant, iar echipele me-
dicale internationale erau atacate de sateni disperati, care ii acuzau
cd au raspandit boala. Abia asteptam sd merg de-a lungul ecuatoru-
lui si sa patrund in Congo-Brazzaville, dar BBC spunea ci era prea

01 Cunoscuti si ca Republica Congo, Congo de Vest sau doar Congo (n.t.).



periculos. Asa cd, in schimb, trebuia sia urcam la bordul unui mic
avion care avea sd treaca peste zona extrem de periculoasd, ducan-
du-ne in RDC, poate scena celui mai violent conflict de pe planets,
de la cel de-Al Doilea Razboi Mondial. Prin urmare, incd nu eram
tocmai in siguranta si nu existau mijloace medicale avansate pentru
a trata pe cineva infestat cu Ebola.

Cum zdceam acolo pe podeaua bdii, eram semiconstient de
toate acestea. Ar fi trebuit sd sun un medic. Dar eram acum la in-
ceputul unui nou capitol pentru mine in televiziune. Cele cateva
seriale pe care le ficusem pentru BBC inainte de Equator fuseserd
fascinante, imi schimbasera viata si modul de a gandi, dar fusesera
cdlatorii cu un buget limitat, difuzate in asa-numita ,turd de noap-
te“, dupad Newsnight, cand oamenii deschideau televizorul dupa ce
se intorceau din bar. Equator era o idee mai mare, o propunere mai
ambitioasd, cum spun oamenii de televiziune, si aveam mai multe
resurse, timp de planificare si cameramani devotati si exceptionali.
Rezultatul final trebuia sd fie difuzat la ora de varf, pe 88c Two.

Nu puteam sd dezamigesc pe toatd lumea. Numai planifica-
rea caldtoriei noastre prin RDC durase saptimani intregi. Si eram
entuziasmat de calitorie. Parcurgeam linia ecuatorului in jurul lu-
mii - cine mai avea sansa sd faca asta? Era o aventura de nepretu-
it, cu scopul clar de a explora centrul tropicelor, cea mai frumoasa
si mai inapoiata regiune de pe planetd. Poate ca aveam Ebola, dar
eram inca in viata. Dacd eram inca in viatd, voiam sa continui. Am
incercat sd ma desprind de cada, ca sa ma pot ridica in picioare,
insd mainile nu ma ajutau, ca s nu mai zic de picioare. Cand imi
pierdeam cunostinta, cind imi reveneam. Simteam ca febra atinse-
se cote alarmante.

Cu un efort supraomenesc, am reusit sad ma ridic, insa se in-
vartea lumea cu mine. Tindndu-ma de pereti, de clante si balus-
trade pentru a ramane in picioare, mi-am tarat geanta de-a lungul
coridorului, pana la un lift stravechi. Cand usile s-au deschis, am
inceput sd tusesc din stomac, speriind un cuplu care se afla deja
inauntru. Le-am surprins privirea si am zarit groaza, apoi teama.
Toatd lumea din Gabon stia ce se intampla in Congo-Brazzaville.
Oamenii erau ingroziti de Ebola. S-au gribit sd iasa din lift, in timp
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ce eu am intrat poticnindu-ma. Cat de egoist din partea mea si ma
gandesc doar la calatoria mea sau la emisiunile mele. Dacd eram un
vas Petri umblitor, ar fi trebuit si stau in camera mea. In schimb,
m-am trezit in holul hotelului, unde Sophie si Sam, regizoarea si
cameramanul acestui segment din serialul Equator, asteptau cu ghi-
dul nostru gabonez, Linel. M-au zirit tiraindu-ma de-a lungul pe-
retelui, tragindu-mi bagajul dupd mine, si am vazut cum raman cu
gura cascatd. Nu mai transpiram, ci curgeau apele de pe mine de-a
dreptul. Fiecare milimetru de piele era leoarca de sudoare, dar, cu
toate acestea, tremuram.

— Dumnezeule, Simon!

Sam a fost cel care a vorbit primul.

— Arati ca moartea.

— O noapte grea, am mormadit eu. Mi s-a ficut rdu in cada si
am adormit pe podea. Nu am avut putere sd urc in pat.

M3 clitinam inainte si inapoi, de parca mi s-ar fi lichefiat
picioarele.

— O sa fiu bine. La ce ora e zborul?

Sophie s-a uitat la mine, apoi a schimbat o privire cu Sam.
Luandu-ma de brat, mi-a spus cd singurul loc inspre care ma voi in-
drepta va fi inapoi in pat. Deja tremuram atat de rau, incat imi clin-
taneau dintii in gura. Eram pe punctul de a ma prabusi din nou, dar
cei trei au reusit sa ma tarascd inapoi pe scdri, pana in camera mea.

— E Ebola, nu-i asa? am balmajit. N-ar trebui sa ma atingeti.
Trebuie sa ma carantinati.

Abia trecuse o siptiméind de cind cdlitoream prin Gabon.
[nainte de a incepe s md documentez pentru program, nu sti-
am mai nimic despre aceasta tara, in afara de faptul cd era mica,
apartinuse francezilor si era binecuvantata - sau blestemata - cu
rezerve masive de petrol. Dar echipa BBc imi gisise un ghid exce-
lent. Linel era un profesor din zond, cu un aer rabdator si plin de
entuziasm.

Am fost foarte incantat de filmarea primelor scene din serie.
Inchiriaserim o barci in Libreville, capitala Gabonului si ne-am de-
plasat lent de-a lungul coastei. Cu ajutorul unui Gps si al citorva sa-
teliti care orbitau in jurul Pdmantului, am gasit o plaja frumoasa si



neatinsd, cu nisip imaculat si palmieri. Insi nu atrigea atentia prin
nimic. Nu era nicio placd, niciun semn, niciun beach bar sau monu-
ment care sd marcheze locul. Era, insa, punctul in care ecuatorul
debarca in Africa. Era mijlocul lumii.

Ideea pe care se baza serialul era simpla. Intentionam sa ur-
mez linia ecuatorului printr-o regiune unica a planetei si prin tari
care sufereau din pricina razboiului, a siriciei, bolilor, defrisarii si
coruptiei. Urmadrirea liniei avea si ne oblige s mergem in zone in-
departate, in locuri rareori vizitate de strdini, ca sa nu mai spunem
de echipe V.

Dupa mai multe luni petrecute in Gabon, urma sa traversez
Africa spre Uganda si Kenya, citre granita ilegald cu Somalia cea
haoticd. Indonezia, insulele Galapagos, interminabilul razboi civil
din Columbia si vastul Amazon, toate acestea ma asteptau.

Anticipam nenumairate probleme pe linia ecuatorului. Pana
si drumul lent cu barca pana la punctul de plecare fusese plin de
peripetii. Initial, capitanul a ignorat planul asupra caruia conveni-
serdm si a incercat s ne imbie cu un tur al unei lagune imense.

,Poate cd putem ajunge la mare si la ecuator pe acolo, a zis el,
gesticuldnd vag cdtre o peninsuld care era limpede cd nu reprezen-
ta o cale de acces. Nu e bine asa?

Nu a fost de acord sd intoarca si sd iasa in larg decat dupa
ce, mai intdi politicos, apoi ferm, am insistat ca vrem sd infruntim
oceanul. Cand am verificat rezervele de combustibil si vestele de
salvare, pe care ne asigurase ca le depozitase sub banci, am consta-
tat cd nu avea de niciunele. Am pierdut doua ore alimentand si ca-
utand veste de salvare. Linel si-a pus-o si si-a strans-o bine. La fel
si cei doi membri ai echipajului. Niciunul dintre ei nu stia sa inoa-
te, au recunoscut mult mai tarziu. Am pornit inspre larg, citre zero
grade. Marea era vadit agitatd, insd viteza cu care barca a inceput sd
ia apd m-a surprins. Printre colegii mei, am proasta reputatie de a
semdna putin cu Iona. Jumatate dintre bircile cu care cildtoresc in
timpul filmarilor par cd sunt gata si se scufunde. Pand sa ajungem
la ecuator, noi scoteam de zor apd cu gileata, ba chiar si cu proprii-
le noastre recipiente pentru apd, si am fost usurat sa sar primul din
barca, in apd, si sd ajung pe uscat, unde urma si-mi incep caldtoria
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in mod oficial. Nu a fluturat nimeni niciun steag, dar a fost un mo-
ment demn de a fi savurat.

Mareea si vantul ne-au ajutat pe drumul de intoarcere si in
curdnd exploram Libreville, unde poti gisi cazinouri, hoteluri mu-
cegiite, kilometri de plaja si citeva cladiri frumoase pe faleza,
care aduc oarecum cu cele din South Beach®. Inainte de indepen-
denta din 1960, Gabon fusese condus de guvernul francez, fiind
unul dintre cele patru teritorii cunoscute drept Africa Ecuatoriala
Franceza". Prezenta continua a soldatilor francezi ajutase la men-
tinerea unei relative stabilitati in Gabon, in vreme ce petrolul ii
transformase in magnati pe cativa localnici cu relatiile potrivite. La
un moment dat, in anii 1980, Gabon a avut cel mai mare consum de
sampanie pe cap de locuitor din lume.

Peste tot unde mad uitam, chipul presedintelui Omar Bongo
radia de pe panouri si afise. La putere inci din 1967, era condu-
catorul african cu cel mai mare numar de ani in functie, in plan
international fiind intrecut doar de Fidel Castro. Vocile critice atra-
geau atentia ca poate Bongo nu cheltuise veniturile aduse de vas-
tele rezerve de petrol ale Gabonului tocmai intelept sau echitabil.
In schimb, se pare ci isi exercita puterea in mod absolut din vastul
si hidosul sdau palat prezidential. Linel ne-a spus agitat cd am putea
avea probleme daca il filmam, mai ales el, asa ca am intors camera
in directia opusd, iar eu m-am multumit sd fac comentarii sarcasti-
ce la adresa liderului si a arhitecturii.

Mai tarziu in ziua aceea, in timp ce echipa filma in altd par-
te in oras, md plimbam pe falezd cu Linel, cind un grup de moto-
ciclisti a trecut in viteza pe soseaua principald, inchizand strazile
laterale. Cinci minute mai tarziu, presedintele a aparut intr-un con-
voi imens de vehicule blindate, limuzine, camioane ale armatei si
o ambulantd cu echipaj medical, in caz de nevoie. Am numarat 55
de vehicule. Pana si presedintele Statelor Unite se multumeste cu
mai putine. Un elicopter frantuzesc de atac zbura la mica indltime,

02 Cartier din Miami Beach, Florida, cunoscut pentru opulenti (n.t.).

03 Alituri de Gabon, celalte trei teritorii erau ceea ce s a numit Congo de Mijloc, Ciad si
Republica Centrafricani (n.t.).



cu mitraliori in usile deschise, asigurand protectia - un semn clar al
faptului ca liderul autocrat avea inca sustinerea Parisului. Influenta
galicd era omniprezenta in fosta colonie franceza. Restaurantele
erau pline de expati din industria petroliera cdrora li se scurgeau
ochii dupa tinerele localnice, in timp ce supermarketurile scumpe
erau ticsite cu vin frantuzesc si foie gras.

Linel mi-a spus cd Libreville era unul dintre cele mai scum-
pe orase din intreaga Africd. M-a dus la un supermarket local,
unde am fost uimit de numérul masinilor scumpe parcate afara.
Mercedes, Lexus si Land Cruiser - le giiseai pe toate. In magazin
erau fructe importate din Franta si vaindute la preturi exorbitante.

— E o dementd, nu-i asa? i-am spus lui Linel. Suntem in
Africa. Soarele striluceste si fructele cresc la tot pasul, aici.

A ridicat din umeri.

— Cand ai petrol, poti face orice, a spus el cu amaraciune.

Dar, chiar si pentru cei suficient de bogati pentru a-si per-
mite preturile de la supermarket, zilele bune erau pe terminate.
Rezervele de aur negru ale Gabonului se subtiau. Dupa ce Bongo a
preluat puterea, industria agricold, candva bogata si profitabild, se
pribusea incet si sigur. In Gabon era o siricie lucie, iar la intrarea
in supermarket erau trei paznici cu pusti de vandtoare, care il pa-
zeau de jaturi.

Ne-am indreptat spre o piata stradald mai traditionala, la doar
un kilometru si ceva de supermarket, cu tarabe simple si caini fla-
manzi alergand de colo-colo, in speranta ci vor primi cate ceva.
Era riscant pentru oameni si stea de vorba cu noi, dar o femeie cu-
rajoasd, intre doud varste, care inainta agale pe stradd, carand un
cos cu legume pe cap, s-a oprit si a inceput sa se planga de starea
in care se afla tara si de dictator, dupd cum l-a numit dezgustata pe
Bongo.

— Nu avem nimic. Ma rog sd moarad, a spus ea. Dar poate ca
urmdtorul va fi si mai rdu, a spus ea dupd o pauza.

Asa stateau lucrurile in Gabon. Chiar daci unele supermar-
keturi erau doldora de delicatese frantuzesti, majoritatea oamenilor
umblau pe strazi neasfaltate si isi duceau zilele in cocioabe cu aco-
perisuri de tabla.
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Intorsi in hotelul nostru dardpinat, am trdit un moment de
groazd, blocat in lift, in timp ce cablurile de metal icneau si scéartaiau.
Am iesit afard si un Citroén rablagit care gonea de-a lungul coastei
a virat brusc si s-a izbit de un zid gros, exact langd mine, distrugand
botul masinii si demoland zidul. Soferul a iesit din spatele volanului,
s-a scuturat cu un gest teatral si a intrat calm in hotel.

— Sunt bine, multumesc, nu e niciun motiv de ingrijorare, a
spus el.

Am ocolit de departe masina care a inceput sd ardd mocnit
si am facut semn unui taxi. Am mers cam patruzeci de metri si am
intrat intr-o alta masina. Soferul meu fusese distras de un barbat
complet dezbricat care intra cu o bicicletd intr-un magazin. Gabon
era un loc ciudat.

Ne-am facut bagajele pentru a continua calatoria spre est si
am plecat direct la gard. De trei ori pe sdptimana, trenurile plecau
din Libreville si se indreptau spre est, paralel cu ecuatorul, pe ca-
lea feratd Transgabonais, citre Lopé National Park, care addpostea
o populatie insemnata de mandrili si citeva mii de gorile vestice de
campie.

Fiindcd petrolul era pe terminate, Bongo a decis si atragd do-
larii turistilor exploatand alte bunuri nationale. Avind maimute an-
tropoide, hipopotami care se bilicesc in mare, o padure tropicala
virgind si aproape sapte sute de specii de pasiri, Gabon este un pa-
radis pentru naturalisti. Puterea absolutd poate, in mod clar, sd ac-
celereze luarea deciziilor. Presedintele ordonase recent ca 11% din
Gabon sa fie convertit in parcuri naturale - aproape peste noapte.
A fost o miscare indrdazneata: Voila! Gabon era trambitat si promo-
vat drept ,,Costa Rica a Africii®, o destinatie neatinsa, de lux, pentru
eco-turisti cu dare de mana.

Mi indoiesc cd acestia cdlitoreau pe calea ferata. Vagonul
nostru era vechi, din lemn, dar fermecator si surprinzator de gol.

— Nu este ieftin si toti cei care au bani merg cu masina, a
spus Linel.

Trenul se hurduca si ziangdnea in timp ce inaintam lent, ur-
ménd, ocolind, apoi traversand ecuatorul printr-un defileu ingust,
inconjurat de o perdea de frunzis de un verde stralucitor. Inaintea



noastrd era un pod subred, cu un parapet jalnic de o parte si nimic
altceva in afara de vid de cealalta. Mecanicul a incetinit, abia ne
taram. Stalpii de sustinere se arcuiau sub greutatea trenului si mi
s-a zbarlit parul pe brate. Linel a dat glas evidentei.

— Podul este foarte instabil, a soptit el.

Un barbat mai in varstd, in costum, care stitea singur cu ca-
teva randuri mai in fatd, s-a inchinat. Mi-am tinut respiratia. Trenul
a parut cd suspina si ca ofteazd cind am ajuns pe teren solid.

La o haltd indepartatd numita Lopé am coborat din tren si
am urcat in masini de teren, gata sd pornim spre padurea tropica-
ld. Drumurile erau groaznice si, din cand in cand, trebuia sd impin-
gem si sd scoatem vehiculele din gropi pline de noroi.

In cele din urmi am gisit un loc unde si campim, in adancul
padurii. Se ldsa intunericul si in jur totul era fabulos. Lumina lu-
nii sau a stelelor nu putea patrunde prin coroanele copacilor, in pa-
dure era bezna si plin de larma vietii nocturne. Am atipit, infasurat
in sacul de dormit, auzind in depdrtare straniile strigite dezliantu-
ite ale primatelor. Intreaga zoni era infectatd cu Ebola. Maimutele 017
antropoide fusesera grav afectate. Ebola se poate raspandi de la pri-
mate la oameni. Cu un deceniu in urmd, o treime din intreaga po-
pulatie de gorile din lume pierise din pricina cumplitei boli.

Dimineata, cind am scos capul afara din cort, soferii se tre-
ziserd deja. Pareau abatuti si stanjeniti. Vorbisera cu seful lor peste
noapte. Dacd voiam sa ne ducid mai departe, trebuia sa mai platim
incd o suma considerabild, aproape doua mii de dolari, in numerar.

— Ce? am zis. Doua mii de dolari, glumesti?

Soferul a clatinat din cap. A ridicat telefonul mobil.

— Seful. Asta a zis sa va spunem.

Era santaj de-a dreptul. Ne-au mai dus cu masina cam vreo
ord, pe drumul din padure, dupd care unul dintre ei a primit un
sms prin care li se ordona sa scoatd banii de la noi sau sa se intoar-
cd. Am refuzat sd plitim, asa cd ne-au ajutat sa ne desciarcam echi-
pamentul si ne-au abandonat in inima padurii Lopé.

Stiam ca undeva, in fatd, trebuia sa fie tabdara Mikongo, in
care se afla o echipd de cercetitori, si am pornit pe jos, cirand fie-
care dintre noi ditamai bagajul, cu haine si echipamente.

Echipa de soc
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Inconjurati de copaci inalti, intunecati, incepeam sa mi in-
treb daca urma sd petrecem a doua noapte singuri in padure, cind
au aparut cercetdtorii din tabara Mikongo alertati prin radio de ne-
cazul nostru, care ne-au ajutat sd cardm lucrurile, conducandu-ne
catre adapostul lor, niste cladiri din lemn raspéandite intr-o poiana
insorita.

Cercetadtorii de la centru monitorizau impactul virusului
Ebola asupra populatiei locale de primate. Ne-au aratat o grama-
dd de cranii de gorile si cimpanzei care fuseserd victimele bolii. Am
luat vreo doud, si md uit mai bine, inainte ca oamenii de stiinta
sd-mi sugereze cd ar fi mai bine sd nu le ating. Dupd ce m-am spalat
pe mdini cu dezinfectant, m-am simtit mai in sigurantd, insi nu am
putut alunga sentimentul sicaitor cid ceva groaznic din pidure mi
se implantase in creier.

Echipa din tabdra de la Mikongo studia totodatad si gorilele de
campie in habitatul lor natural si ne-au spus cd puteam sd mergem
cu ei in jungld. Am pdtruns printre copaci, condusi de ghidul local
Donald Ndongo si am inceput sd exploram.

Gorilele de campie pot parcurge cativa kilometri pe zi, ast-
fel cd, in padurea deasd, sansele de a zdri una nu sunt grozave. De
asemenea, intre iunie si noiembrie, peste o mie de mandrili se pot
aduna in jungla si se considera cd aceste reuniuni, in care prima-
tele se strang laolaltd, sunt cele mai mari grupuri non-umane din
lume. Visam la o intdlnire in stil Attenborough cu primate imense
in jungla. Din nefericire era aprilie si nu am putut gisi nici macar
excremente.

Dar, sd mergi prin jungld era o incantare. Intregul ecosistem
este straniu si surprinzator. Donald era un tezaur de informatii in
privinta copacilor din care curgea o seva rosie si a plantelor folosi-
te pentru a reduce febra, pe care ni le impartasea chiar si in timp ce
facea zgomote pentru a le semnala gorilelor prezenta noastra.

— O gorild surprinsd este o gorild inspdimantatd, a spus el ca
un intelept. Si nu vrei sa dai peste asa ceva. E mult mai bine si le
anuntam ca venim. Asa pot decide daca vor sa ne salute.

[naintam cu greu prin jungli, dar dupi cateva ore am zirit,
in cele din urmad, cercopiteci cu nasul turtit, pe care i-am urmarit



si filmat. A fost o priveliste incredibila. Sam, cameramanul nostru,
carase dupa el o camera grea, in vreme ce noi duceam cu randul
tripodul. Cadrele lungi cu verii nostri indepirtati plutind prin ar-
bori au facut ca intreaga experienta sd fie de neuitat si sd ne umple
de bucurie - in ciuda faptului cd am transpirat tone de apa in arsi-
ta ecuatoriala si am fost ciuruiti de tantari feroce si insecte cat nis-
te vrabii mici.

In mod clar, Gabon oferi atat mai mult, cat si mai putin de-
cit un safari obisnuit. Mai mult, in sensul ¢, dupa ce mergi si tran-
spiri prin padurea tropicald, existd sansa sd descoperi, autentic si
spontan, animale sdlbatice. Compara asta cu un safari traditional,
in sudul sau estul Africii, unde te trezesti privind un ghepard plicti-
sit, in savana intinsa, intr-o masina de teren, alaturi de perechi din
Texas si Bavaria, venite aici in luna de miere. Gabon ofera mai pu-
tin prin faptul cd o mare parte din tara este o jungla verde si deasa
si s-ar putea sd zdresti doar fundul unui mandril sau al unei gori-
le, tocmai cind o apuci in directia gresitd. In pidurea tropicald nu
existd garantii cd vei intdlni animale salbatice.

Donald, al cirui tatd era un vanator mandru (,,niciodata bra-
conier®, a adaugat el repede), ne-a explicat cum s-a schimbat via-
ta de cand presedintele a decis sd atraga turistii instariti. Satenilor
care traiesc in parcurile nationale sau in apropierea lor, li s-a inter-
zis deodatd sd vaneze in paduri.

— A fost un soc pentru ei, a spus el. Noi incercam sa expli-
cam cd este in beneficiul tdrii, dar ei trebuie sd manance, asa cd au
nevoie sd vada repede beneficiile ecoturismului.

Donald ne-a dus in satul Makoghé, la marginea padurii, unde
Jean Jacques, un sef energic, se lupta sa-si {ind comunitatea unita
de cind se interzisese vanatoarea. Peste noapte, teritoriile care fu-
seserd in mod traditional locuri de vandtoare le-au fost luate si un
intreg mod de viata incepea sa dispara. Jean Jacques mi-a spus ca,
pentru a aduce venituri alternative comunitdtii, incepuse sd organi-
zeze dansuri traditionale pentru turistii straini.

Barbatii din sat au inceput sa bata tobele si ciateva femei s-au
apucat sd cante si sd danseze, in timp ce un mic grup de vizitatori
privea politicos si ficea poze intruna. Era limpede cd pentru sdteni
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era ceva foarte nou. Puteai zari cum cite una din femei o inghion-
tea pe cea de langa ea sa tind pasul cu dansul. Dar asta era noua lor
economie. Un tandr si-a strans pumnul, mimand un microfon pen-
tru a anunta dansatorii, in vreme ce altii treceau printre noi, adu-
nand banii.

Am rimas un moment cu cipetenia care m-a rugat sa le
transmit neapdrat oamenilor din lumea largd cd erau bineveniti in
Makoghé.

— Turismul este tot ce avem acum, a spus el.

Mesajul lui era clar: dacd vreti si nu mai vanam animale, ci-
neva trebuie sd ne ofere alte mijloace de a pune mancare pe masa.

Fauna africand trebuie protejatd. Dar cum raméane cu oame-
nii? Padurea Lopé este o silbaticie luxuriantd, insa adaposteste si
mii de gabonezi care trdiesc in satele risipite atét in jurul, cat si in
mijlocul noului parc national. Cu putind instruire si pregitire, sa-
tenii din Makoghé si alte mici comunitati din apropiere ar putea fi
ajutati sa faca bani ca ghizi, gizduind si hranind turisti. Dar, ade-
sea, ecologistii, chiar si cei cu cele mai bune intentii, cred ca site-
nii, cu vitele si bolile lor umane, ar trebui sa fie obligati sd se mute,
astfel incdt parcurile nationale sd poata fi protejate, ramanéand
sdlbatice.

— Acum vandtoarea este interzisa si animalele ne vaneaza
vitele si ne mananca recoltele, a spus Jean Jacques. Si dacd facem
ceva in privinta asta avem necazuril.

Am auzit povestea asta in mai multe variante in cdlatoriile
mele. In toatd Africa Subsahariani populatiile cresc, resursele natu-
rale sunt putine, oamenii si animalele isi disputd pamantul, hrana
si apa. Satenii se trezesc ca guvernele sau organizatiile de conserva-
re vor si le revendice pamanturile pentru animale si sd le exploate-
ze pentru dolarii turistilor.

Toata lumea stie ca bastinasii sunt alungati de pe pamanturi-
le lor de citre corporatiile malefice, pentru petrol sau lemn. Unele
grupuri de conservare au facut cam acelasi lucru, peste tot in lume,
distrugand vieti si culturi pentru a crea parcuri nationale. Bernhard
Grzimek, care a contribuit la crearea Parcului National Serengeti,
si Joy Adamson, autoarea celebrei carti Born Free, au fost amandoi



acuzati ca au alungat localnicii de pe pamantul pe care il voiau pen-
tru animale.

Parcurile nationale ar trebui si ofere o protectie solida fau-
nei din Gabon, dar m-am intrebat ce se va alege de Jean Jacques si
Makoghé.

Am pdrasit comunitatea si ne-am intors la gard. Cilitoria
noastra inspre est era blocata de epidemia de Ebola din
Congo-Brazzaville si trenul pe care il asteptam pentru a ne intoar-
ce in Libreville avea intarziere. O turma de elefanti beti iesise in ca-
lea trenului in adancurile junglei gaboneze. Patru elefanti fusesera
omoriti, iar locomotiva si doud vagoane deraiaserd. Linia era com-
plet blocati.

Seful girii era lac de sudoare in timp ce diadea explicatii mi-
cului nostru grup care astepta pe peronul din Lopé.

— Minéncd intruna fructe de iboga, a mormait el, vadit iritat
de faptul cd turma se dovedea incapabild sd respecte reglementarile
cdii ferate. Li se urci la cap si ne trezim cu ei pe sine.

A mai trecut o zi pani sa fie curidtatd calea feratd si sd ne in-
toarcem in capitala Libreville. Cind m-am bdgat in pat, in noap-
tea aceea, muschii ma dureau deja. Am visat gorile bolnave. Apoi
m-am trezit in toiul noptii cu propriul meu cosmar medical.

upd ce Sophie, Sam si Linel aproape cd m-au cdrat inapoi in
camerd, au inceput sa discute precipitati. Ficuseram cu to-
tii cursuri medicale la distanta si cdlatoream cu o trusa de interven-
tii pentru accidentari si cutii de medicamente pentru dureri, febra
si infectii. Ne ascultam cu totii instinctele, dar niciunul dintre noi
nu era paramedic si era limpede cd aveam de-a face cu ceva grav.
Sophie a sunat la Londra pentru a cere sfaturi si ajutor. Un expert a
preluat apelul.

Temperatura imi crestea: 39,7, 39,8, 39,9. In cameri era cald,
aveam frisoane si totodatd tremuram de frig. Linel a sunat un me-
dic localnic si I-a rugat sa sard intr-un taxi. Sam si-a amintit ci, pe
drumul de intoarcere, cu trenul intarziat, intalniseram o doctori-
td tindrd din Germania care lucra la Spitalul Albert Schweitzer din
apropiere, unul dintre cele mai bune centre de cercetare pentru
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boli tropicale de pe continent. A fost o intdlnire intimplatoare care
a contribuit in cele din urma la salvarea vietii mele. Sam si-a amin-
tit ca pe doctorita o chema Jenny, dar nu a putut contacta spitalul la
telefon. A sdrit in masina si s-a grabit si o caute.

Imi pierdeam cunostinta si-mi reveneam, cu o temperatura
care aproape ca imi prdjea creierii, si halucinam. Credeam cd dom-
nul T din Echipa de soc’* era in incipere, ajutind la ingrijirea mea,
cu creasta lui mohawk afro si bijuteriile de aur. A durat ceva pana
cand Sophie si Linel au inteles ce spuneam, in timp ce bialmdjeam
ceva incoerent cu eroul meu din copilarie. Sophie a reusit sd rada
pe tema asta. Linel a ramas confuz, pind mult mai tarziu, cand am
avut sansa sd-i explicdm. Echipa de soc nu facusera valuri in Gabon.

Medicul lui Linel a sosit primul. Mi-am revenit tocmai cand
a inceput si mi consulte. Eram ingrozit. Inci eram convins ci lua-
sem Ebola.

— Unde plinuiam sd mergem in continuare? am mormait.
Creierul meu nu functioneaza. Ma simt foarte rau.

Doctorul m-a consultat cateva minute, inainte si emita
verdictul.

— Ce credeti ci este? am intrebat.

— Malarie.

Nu mai simtisem niciodatd o asemenea usurare. Slava ceru-
lui. Nu Ebola. Nu-mi vor sangera ochii. Nu voi avea hemoragie in-
ternd. Orice altceva era mai bun decat Ebola.

Apoi am avut o revelatie.

Stai asa. Nu e bine daca e malarie.

Sam s-a intors la hotel cu doctorita Jenny. A pus si ea acelasi
diagnostic. Un paramedic din Londra a verificat lista de simptome
si a confirmat verdictul.

Dar Jenny ne-a oferit ajutor practic. Adusese o cutie de
Artemether cu ea, un medicament mai nou, care avea la baza ar-
temisia vietnameza si care nu era reglementat sau permis in

04 Mr. T este un actor care a jucat in serialul american de televiziune din anii 1980, The
A-Team (Echipa de soc), in care patru veterani ai Razboiului din Vietnam, fosti membri ai
fortelor speciale, sunt judecati pentru o crimi pe care nu au comis-o (n.t.).



Regatul Unit, insa se dovedise foarte promititor in tratarea malari-
ei in Africa si Asia.

— Uite, va trebui sd ii intrebati pe cei din Londra daca poate
sa-l ia, dar eu cred cd l-ar ajuta mult, le-a spus ea lui Sophie si Sam.
Cilatoria s-a incheiat, cel putin pentru moment, insa asta i-ar putea
salva viata.

Doctorul lui Linel a fost de acord. Paramedicul din Londra
i-a spus lui Sophie ci cei doi doctori din camera mea erau cei mai
indreptatiti sd faca recomandari.

Cand am avut un moment de luciditate, echipa a sunat-o pe
prietena mea, Anya, la apartamentul din subsol in care locuiam im-
preund, in nordul Londrei. I-au spus ce se intimpla si despre me-
dicamentele pe care le adusese Jenny. Am vorbit la telefon sau cel
putin eu am mormait. I-am spus cd Domnul T era acolo si avea gri-
jd de mine. Anya a rimas calma. Tinea telefonul in brate si cduta pe
internet in acelasi timp.

— Cred cd ar trebui sd le iei, mi-a spus. Simon, intelegi? Cred
cd ar trebui sd iei medicamentele. Nu va fi usor. Aici spune cd timp 023
de vreo patru ore dupai ce iei medicamentele, in corpul tiu se va
declansa Al Treilea Razboi Mondial.

Artemether reuseste sa convingi parazitii malariei sd-si lan-
seze atacul inainte de a fi complet inarmati si pregatiti. Nu aveam
de ales. Am luat pastilele. Sase tablete mari, laolaltd cu un cocktail
de alte medicamente plus paracetamol, ca si-mi scada temperatura.
Patru ore mai tarziu ma incovrigam, asaltat de cea mai intensa stare
de rdu pe care am triit-o vreodatd. Malaria ma asalta cu toatd forta
si temperatura parca juca la cazino cu mine.

Asaltul a continuat mai bine de 24 de ore. Eram atat de slabit,
incat abia imi puteam ridica fruntea. Mi-am petrecut urmitoare-
le cateva zile dormind, abia apoi am fost in stare sd cobor din pat.
Starea aceea de riu a fost un punct de cotituri in viata mea. Inainte
sa am malarie, ma simteam in formi, energic si un pic nemuritor.
Nu m-am mai simtit niciodata astfel de atunci.

e-a lungul istoriei, malaria a fost cel mai mare inamic al ome-
nirii. Se spune cd aproape jumitate din oamenii care au trdit
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